Kuinka olla pallomerimies?

...Karkkibussikuski, rakkauden kuriiri, jos ei linnakkeensa huipulla villinä liehu laupeuden viiri? Saako olla karusellikundi, hiekkalinnan herra, käpylehmäfarmari? Kuinka nuhjuiseen sydämeen löytyy lapsen kaltainen sankari?

Siinäpä kysymys.